1968年，伦敦。正处于巅峰的摇滚乐队“The Quills”租下一座偏僻庄园录制第三张专辑，目标是在一周内完成。主唱兼创作核心吉迪恩沉迷于LSD和神秘学，试图在音乐中加入东方玄学元素；贝斯手托尼只想做纯粹的布鲁斯摇滚；鼓手罗比在吸食海洛因后精神濒临崩溃；而吉他手艾伦发现了妻子与吉迪恩的私情。七天的录音过程是一场缓慢的灾难：乐器被砸、录音带被洗、警察因毒品上门。但就是在混乱中，他们意外录下了摇滚史上最经典的一段即兴吉他riff。第七天晚上，吉迪恩烧毁了所有母带，乐队当场解散。三十年后，这段故事被重新拼凑，成为传说。
导演用粗糙的16毫米胶片和手持摄影还原了摇滚的泥泞与癫狂。音乐创作过程被拍出了战争的质感，每个角色的崩塌都令人心碎。结尾关于“未发行专辑”的传说式处理，精准捕捉了摇滚神话的诞生机制。
▶
一位失聪的大提琴手与一位失语的舞者，在无声的合租公寓里用身体和琴弦谈了一场从未说出口的恋爱。
▶
一个被拐24年的孩子通过DNA比对找到了亲生父母，但在认亲宴上，他发现自己可能是当年被父母“遗弃”的。
▶
太平盛世之下，一个被武林唾弃的魔教女子突然自封“女魔王”，向六大派发出挑战书，原因竟是为了找回被他们夺走的女儿。
▶
一个失忆的男人在加油站被追杀，他发现自己的过去全是谎言。
▶
斯巴达克斯起义失败前夜，他的副将克里克斯策划了一场惊天叛逃计划。
▶
在繁华东京的阴影里，神秘的“借王”通过借出无法偿还的债务，操纵着无数人的命运。