经营“幸福汤屋”四十年的节子被诊断出胰腺癌晚期，她决定不化疗，而是叫回了三个子女：大女儿是东京职场女强人但未婚先孕；二儿子离家出走十年在冲绳当嬉皮士；小女儿是自闭症画师。节子希望在最后的日子里，一家人每天清晨五点烧水、搓澡、打扫汤池，像小时候那样。子女们从互相看不顺眼到被迫合作：大女儿学会了低头道歉，二儿子不再逃避责任，小女儿为母亲画了巨大的壁画。节子最后一周已痛到无法站立，仍坚持每天给一位老顾客搓背。临终那天，她泡在自家汤池里，看着孩子们，微笑着闭上眼睛。火化时，大家发现她的骨灰里有一块心形的舍利子。
山田洋次式的温情，但更硬核——没有刻意煽情，死亡被拍成日常的一部分。节子的坚强让人心疼又敬佩。汤池作为核心场景，包纳了所有的人生悲欢。泪崩系数100%，但不绝望，反而让人想好好活下去。
▶
2025年的失意青年，通过一部老式拨盘电话，与1945年广岛原子弹爆炸前一天的年轻女画家产生了跨时空联系。
▶
孤守北大西洋小岛的气候观测员，发现海雀的数量在急剧减少，而岛上多了一个不该存在的人。
▶
清朝覆灭后，最后一位镖王带着师兄弟在天津卫，用冷兵器对抗热兵器时代。
▶
一个无法说话的自闭症男孩，用捡来的手机给陌生号码发去了上万条短信，直到有人回了“你好”。
▶
四个底层黑人女子在芝加哥南区组建了一个全女性帮派，用智慧和暴力对抗父权制的街头规则。
▶
1993年，一个过气的音乐制作人，在深水埗的茶餐厅里，发现了改变华语乐坛的最后一块璞玉。